Adaptacio teatral de I'obra Relats amb tracte

Campanya “Tracta’'m bé” de prevencio dels maltractaments a la gent gran



Escenes amb tracte és un recorregut per sis histories independents perd amb un mateix fons: els
maltractaments i I'abus a la gent gran. Una obra basada en el llibre Relats amb tracte de la
campanya TRACTA'M BE.

EL DESPERTADOR MARCA L'HORA
Dona

Marit

Filla

DIAGNOSTIC
Avia

Filla

Judit
Metgessa

EL QUE ES TEU ES MEU
Toni

Merce

Oncle

Secretaria

DIANA ES NOM DE PRINCESA
Paula

Filla

Fill

Diana

HOTELET AMB ENCANT
Filla

Sr. Aymerich

Mare

Veina

L’ALTRE COSTAT DEL CARRER
Maria

Banquera

Doctora

Ferran

DIRECCIO: Ester Colell
ADAPTACIO TEATRAL: Josep Maria Parcerisa, Ester Colell i Sonia Pallarés



PRESENTACIO DE L’OBRA

Una persona gran apareix a I’escenari (amb el telo baixat) i recita aquest poema.
EL PLAT DE FUSTA, Teodor Baro

Un cert home va envellir,
i com més els anys venien,
més les forces li fugien,

i a la fi no es pogué tenir;
i per causa de I'edat,

i del pols molt tremolds,
aixi que menjava, dos
tot seguit feia del plat.

Per sabut deixo de banda
com per tal causa posava
les estovalles: vessava
guasi sempre la vianda.

El seu fill, cansat d'aixo,

i qui és el vell oblidant,
diu cremat: "-D'ara endavant
menja el pare en un racé.
Tanta trencadissa espanta
i més no es pot aguantar;
avui mateix menjara
el pare en un plat de fusta".

En compliment del manat,
al pobre vell es donava
un plat de fusta, i menjava
en un racd, com llengat.

| aix0 dura fins que un dia
observa el fill un petit

gue era seu, molt eixerit,
que un tronc de fusta tenia,
i encara que de pocs anys,

treballava per trencar-la,

i en trencar-laiarranjar-la

hi posava els seus afanys.

“Que fas?”, pregunta al xicot-.
“Que et proposes? Que barrines?”



| el seu fill: No ho endevines?”
li respon tot palpissot,

i amb el dit posat al llavi.
"Un plat de fusta, perque,
quan tu seras vell, faré
gue hi mengis com ara l'avi".

Es crema en sentir aixo
el seu pare tant i tant,
que li pega, i tremolant,
el nin crida amb un gran plor.
"Com veia que al pare teu
li donaves semblant plat,
jo fer-ne per a tu un he pensat,
perque tu ets el pare meu!"
Calla el nin; el pare pensa;
al seu fill li fa un peto,
de I'avi se’n va al racé,
li agafa el plati me’l llenga;

i amb commoguda paraula

mana com un desagravi,
que en endavant tingui l'avi

el lloc preferit a taula,

i ho mana perque repara

que és exacte i ben segur
"que el fill es portara amb tu

com tu et portis amb el teu pare".

Si ets bon fill, bons fills tindras,
el teu exemple aprendran,
gue és molt veritat el refrany:
"TAL FARAS, TAL TROBARAS"

Igual que en el poema de Teodor Bard, el que avui veurem soén sis histories
independents, separades per breus fragments musicals, amb un denominador comu:
els abusos i els maltractaments a la gent gran. Avui veurem molt més que teatre. Les
persones que trepitjaran aquest escenari ens mosten que sempre és un bon moment
per iniciar nous projectes i que mai és tard per reviure aficions que havien quedat en
I’oblit. Avui veurem grans histories representades per grans protagonistes. Gaudiu de
la representacio.



EL DESPERTADOR MARCA L’HORA

(en un lateral de I'escenari, un llit amb una tauleta i un despertador. Una dona estirada
a un cantd del llit, I'altra banda del llit esta perfecta. S’aixeca i es queda assentada al
llit, es posa les mans a la cara amb moltes ganes de plorar; aixeca el cap mentre se sent
un soroll de fons amb anuncis de la televisid, i un home que ronca.)

DONA: Segur que ja s’ha tornat a deixar el televisor ences! Si només fos aixo rail
N’estic tan farta!

(Surt de I'escenari com si anés a apagar el televisor.Camina cap al menjador lentament
com si els llistons del parquet fessin soroll i no volgués que el seu marit es desperés i
s’asseu en una cadira)

DONA: (Parla sola en veu alta, les mans li van tremolant, de por.) No entenc com he
pogut arribar a aquesta situacio, a les meves edats, setanta-nou concretament. Tota la
vida junts, sempre al seu servei pero mai res no era suficient, mai res era correcte, mai
res li estava bé. Ara sento els seus roncs i desitjo que no es desperti; pero per altra
banda qué he de fer, ell no pot, no es pot moure i esta malalt, i jo séc la seva Unica
ajuda, no? Ell m’ho ha donat tot quan estava bé, oi?

Cada retret... No sé com va comengar tot, no sé com he arribat a aquest punt. Ni tan
sols recordo quée em va enamorar d‘ell. Perd sé que ara estic anul-lada. Fins i tot
controla els meus pensaments... No tinc ni veu ni vot. Em té prohibit que surti sola al
carrer. Quan arribo a casa me la trobo bruta, expressament, i si el menjar no li fa el
pes, m’escridassa i em diu que no serveixo per a res. No goso parlar-ne amb la Maria,
pero ella en el fons ja sap com és el seu pare, ja de petita també n’havia patit les
conseqliencies.

(Després de pensar i pensar, torna al llit i finalment s’adorm.)

(Escena al menjador, un home assegut en una cadira de rodes esmorzant a la taula,
menja de mala gana;, mentrestant la dona esta asseguda en una butaca cosint una
faldilla.)

HOME: Em pots engegar la tele?

DONA: Perdona, que m’has dit?

HOME: Apropa’t més carai! Tens por que te la venti? Qué estas fent?
DONA: Estic fent una vora a una faldilla de Ia Pilar.

HOME: Per0 si és una veina pudenta i xafardera, encara no he entés mai per qué
I'ajudes. Que n’ets de ruca!



DONA: No diguis aixo!

HOME: Sempre t'empaita per sortir, la qliestid és gastar i fer el pendd per aqui i per
alla! Ja saps que no vull que hi vagis, em sents? (pausa tensa) Ahir a la nit pensava en
coses d’abans. Jo he estat un bon home, 0i?

DONA: (Fa un gest d’indiferencia i resignacio) M’ha baixat alguna bufetada!
HOME: Pero m’he portat com un home sempre!

DONA: A casa el menjar no ha faltat mai, pero...

HOME: Pero que?

DONA: Res

HOME: Que vols dir?

DONA: De que?

HOME: Tant és, ni tan sols pots respondre, sempre has estat una vella inutil! (Pausa, es
posa més tranquil.) Val Porta’m fins a I’habitacié que no em trobo gaire bé!

(Es va abaixant la llum fins que I’escena queda a les fosques.)
Sona el timbre i entra la filla.

FILLA: Hola pare... Vinga mare, ja ho tens tot? Porta una llista de tot el que hem de
comprar i aixi no ens deixem res, d’acord?

DONA: Avui tinc hora a la perruqueria a les 12.

FILLA: D’acord, pero pensa que en sortir has d’anar a casa la tieta Antonia a dinar i
també li vas dir que I'ajudaries a acabar els pelics per a la Claudia?

DONA: Si, ja me’n recordo.

FILLA: Tu fes tranquil-la i descansa, no tinguis pressa per res, jo ja et vindré a buscar al
vespre quan hagi arribat el Xavi de la feina i es pugui quedar amb els nens!

DONA: Gracies, filla!

(Surten les dues de casa amb un cop de porta.)
(Arriba sola a casa, esta tot fosc, avanga i crida: )
DONA: Ets a casa?

(Avanca fins a I’habitacio del marit i encén el llum, I’habitacid esta buida i impecable.
Tot sequit agafa el teléfon mobil i truca a la Maria.)



DONA: Que no puges? El teu pare no és a casa?
(De seguida entra per la porta la Maria)

FILLA: Mama, seu, t’he d’explicar una cosa...
DONA: Que passa? M’estas espantant!

FILLA: Deixa que m’expliqui, d’acord? (pausa) Tu i jo ja sabem de quin peu calca el
papa, oi? Des que es va quedar en cadira jo ja veia que el seu comportament cada
vegada anava a més; a vegades us escoltava d’amagat i sentia tot el que et deia. Ja fa
temps que vaig parlar amb la directora de la residéncia, perd no hi havia places
disponibles. Vaig posar el papa en llista d’espera i estava pendent que em diguessin
alguna cosa. Fins avui. Ho he portat tot d’amagat perquée sabia que si parlava amb tu
em diries que no tot i que en el fons sé que no ho vols i ho necessites. Que no veus que
cada dia vas més feixuga, mama?

DONA: (La mira als ulls, sembla que vulgui comengar a sanglotar.) Filla, jo...

FILLA: No cal que diguis res, mare, dema sera un altre dia, ja en continuarem parlant.
De moment avui jo em quedo a sopar amb tu aqui, d’acord?

(La dona es posa a plorar i s’abracen... Els llums es van enfosquint.)

(Escenari de I’habitacio de la dona; ella esta assentada a la seva part del llit, mira el
despertador.)

DONA: (Diu en veu alta) T’he maleit, perd també t’he estimat!



DIAGNOSTIC

(Tota I'accid transcorre en una mateixa estanga, la sala d’estar d’un pis. Veiem un
teléfon, un televisor i al fons la porta de I'entrada a I’habitacid. En il-luminar-se I'escena
veiem una dona gran asseguda a una butaca prenent-se un café amb llet i mirant el
televisor. A mesura que avanca I’escena ens adonarem que la senyora és molt nerviosa
i patidora, d’una manera insana. Tot plegat ha de ser rapid, frenétic... per tal que el
public senti la sensacio vertiginosa que pateix la protagonista. Hauria de ser comic
sense frivolitzar.)

AVIA: Carai com crema! No hauria de prendre llet que no tinc la panxa gaire bé... Pero
ara ja la tinc feta. Me la beuré!

(Sona el telefon. Quan I'agafi un punt de llum en un lateral on apareixera la seva filla,
que és qui truca.)

FILLA: Hola, mama. La Judit s’ha llevat amb febre. Te la portaré abans d’anar a
treballar. Ja et portaré el Dalsy i I'Apiretal. Trucaré a la pediatra a veure si la pot visitar
aquest mati.

AVIA: Porta-me-la.

FILLA: D’acord. Fins ara.

(Les dues pengen. S’apaga el llum que il-lumina la filla.)

AVIA: (Sobresaltada.) Uil He de trucar ala Carmeta per dir-li que avui tampoc podré
anar a caminar. El metge sempre em diu que caminar em va bé per a |'artrosi, pero no
hi ha manera d’anar-hi tres dies seguits. El primer és el primer i si la nena esta malalta

I’he de cuidar.

(Sona el timbre. Quan la senyora obri apareixeran de nou la filla i, ara, també la seva
néta.)

NETA: Hola, iaia, estic malaltona. Que em cuidaras?
AVIA: Es clar que si, reina meva.

NETA: El que més m’agrada d’estar malalta és venir a casa teva i que em cuidis. laia, tu
en saps molt de cuidar-me...

FILLA: (Se la veu una dona estressada i per tant absent, despistada.) Hola, mama. Mira,
et deixo la bossa de la nena. T’hi he posat els medicaments i roba de recanvi. Ara
trucaré a la doctora a veure qué em diu. Si veus que es posa pitjor, truca’m. Jo no em
puc escapar de la feina avui, pero tan aviat com pugui la vindré a buscar. Pensa a
mirar-li la febre sovint i si veus que esta molt alta vigila perqué pot tenir convulsions.



Ui, marxo que faig tard... Suposo que a les dues ja seré aqui. Adéu, reineta meva.
Porta’t bé amb la iaia i descansa molt.

NETA: Adéu mama.

AVIA: Fins després.

(La filla surt d’escena i I’avia tanca la porta. La nena corre a estirar-se al sofa i tan bon
punt la senyora es gira per acudir al nen sona el teléfon. Ella fa mala cara, esbufega
perd intenta posar bona cara i respondre amable. Es la filla, que altra vegada
apareixera en un lateral sota un punt de llum.)

FILLA: Hola, mama. Que fa la Judit? Com que a les dues quan plegui de treballar la
nena fara migdiada he pensat que vindria a dinar a casa teva. Aixi ja seré aqui quan es

desperti. Que faras per dinar?

AVIA: No ho sé. Jo m’havia fet una mica d’arros bullit perqué no tinc la panxa gaire bé
i a laJudit també li agrada. Pero si véns a dinar hauré de fer alguna altra cosa...

FILLA: A mi tot em va bé, ja ho saps. Si tens una mica de peix al congelador me’l pots
fer al forn que és un moment. Aixi no em salto la dieta!

(La nena crida I'atencio de I’avia, nerviosa.)
AVIA: Molt bé. He de penjar que la nena em crida.
NETA: laia, iaia! Que vomito! (/ fa com qui vomita.)

AVIA: Ostres, Judit. T’he dit moltes vegades que has d’avisar abans. Aixi podem arribar
al vater. Va, no passa res. Ara ho netejo tot, seu a la cadira.

NETA: Em portes a coll?

AVIA: Ja saps que no et puc aixecar. Peses molt i jo séc velleta i tinc mal d’esquena.
NETA: Ja hi vaig soleta... (/ hi va.)

AVIA: (A part) Ostres... ara he de netejar el terra, canviar la nena de roba, posar la
rentadora i... (Nerviosa) Carai! Ja és la una i encara no he comencat a fer el dinar
practicament! Déu meu...

NETA: laia, iaia, que vols jugar una mica amb mi? | si m’expliques un conte?

AVIA: Judit, espera’t que he de treure peix del congelador per a la teva mare.

NETA: laia, iaia, ja ho faras després. Ara vine a jugar amb mi.



AVIA: Judit, ara no puc. Carai!

NETA: laia, iaia...!

(Sona el telefon de nou. La filla, en el seu habitual punt de llum.)

FILLA: Escolta, mama, acabo de parlar amb la pediatra. Diu que d’aqui a mitja hora té
un foradet a I'agenda i que vol veure la Judit. Ja la pots vestir i aneu tirant cap alla. No
us entretingueu, que no feu tard.

AVIA: (Resignada.) Ara hi anem.

FILLA: Adéu, gracies.

AVIA: Adéu.

(Rapidament la dona carrega la nena a coll i surten de la casa. Al cap d’uns segons
tornen a entrar, ara les dues caminant i agafades de la ma. La dona esbufega. Es veu

molt cansada.)

AVIA: Ja has sentit la metgessa eh! No pots menjar tantes llaminadures, Judit. Va, seu
al sofa que ara vinc (La nena obeeix, i s’adorm a l'instant.)

(Sona el timbre i quan la senyora obre entra la filla tota esverada.)
FILLA: Hola, mama. Que dorm la Judit? Ha dinat?

AVIA: Si, s’ha menjat un platet de sopa al restaurant del davant de la consulta de la
pediatra.

FILLA: Ui, quina olor de cremat.
AVIA: El peix! L’he posat al forn i m’he despistat. Ai, mare meva. S’ha cremat tot.

FILLA: Ja menjaré una amanida, no passa res. Dinaré rapid i potser aprofito per anar al
gimnas. Com que la nena dormira no et donara cap maldecap.

AVIA: Vaig a posar I'enciam en remull. (Es gira per anar a la cuina i de sobte coixeja.)
Ail El genoll m’ha fet una punxada...

FILLA: (Sense fer-ne cas.) Mama... Ara pensava que la Judit dema encara no podra anar
a I'escola. Te I'"hauras de tornar a quedar. Potser seria més practic que es quedés a

dormir aqui; aixi no cal traginar-la d’un lloc a I'altre.

AVIA: (Com si es tractés d’una assistenta obedient.) Com vulguis.
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(Escenari fosc i il-luminat de nou rapidament. La senyora esta estirada en un llit i se
sent soroll d’hospital. La filla seu al costat del llit. Entra una metgessa.)

AVIA: Ai Déu meu! On séc?

METGESSA: Soc la Dra Fernandez. Aquesta nit ha ingressat a urgéncies. Ahir va perdre
la consciéncia i va ingressar amb fortes taquicardies i amb la pressid arterial molt alta.
Hem de fer-li més proves perque no sabem quina pot ser la causa. Miri, si voste fos
una executiva d’una gran multinacional ho tindriem clarissim: una crisi d’estres, pero
aix0 no ens encaixa amb el seu perfil.

(Quan sent “crisi d’estrés” la filla s’alca de la cadira d’un salt. Se la veu indignada.)

FILLA: Una crisi d’estrés? La meva mare? Pero que diu! Que no ho veu que es una dona
de setanta-cinc anys, no treballa, viu sola i no té cap preocupacid de res. Aix0 és
impossible doctora!

METGESSA: Tranquil-litzis senyora. Ja li he dit que haurem de continuar buscant el
diagnostic.

AVIA: (Trista.) Gracies, doctora. (Fosc)
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EL QUE ES TEU ES MEU

(En off, una veu jove, d’uns trenta anys.)

Estic molt nervids; no sé si faig ben fet, no sé si faig el que és correcte, pero aixo és el
gue la meva consciencia em diu que he de fer. La meva mare no m’ho perdonara mai.
En qualsevol moment sortira la secretaria i em dira que entri. He de fer un repas d’allo
que li he d’explicar, no em puc deixar res...

(Durant el relat, al centre de I’escenari un home gran en cadira de rodes i un estat fisic
deplorable i la Mercé, mare del protagonista i germana del malalt entrant i sortint de
manera comica. Ara amb bosses de compra, ara emprovant-se joies o perfums... a lliure
eleccid del director, perdo ha de ser dinamic, tristament divertit i exagerat. Tot molt
paradoxal, tot i la tristesa i duresa d’allo que es conta.)

TONI: (En una punta d’escenari i llegint d’un paper, com si es preparés la intervencio
que harua de fer als jutjats.) S6c en Toni. El meu oncle va quedar vidu ja fa vint anys i
ara en té setanta-cinc. Quan va comencar a manifestar els primers signes de demeéncia,
la meva mare, la Merce, li va suggerir...

MERCE: (Esta amb 'oncle encara dret). Per qué no vens a viure amb nosaltres?. Cada
dia t’estas envellint més i no et convé estar sol. Jo et puc donar tota I'assisténcia que
necessites.

(L’escena es torna a focalitzar en el Toni, aixi repetidament.)

TONI: La veritat és que la nostra familia no passa per un moment economic molt bo. Jo
segueixo vivint a casa perque per com esta tot plegat no he trobat feina estable ni tinc
un sou constant; ja fa temps que el meu pare esta a I'atur i la meva mare no ha
treballat mai, sempre s’ha dedicat a pujar els seus fills.

Ella, pero, ha forgat el meu oncle a firmar un poder notarial i rapidament ha tret profit
de la situacid. Aquests ultims mesos ha realitzat retirades diaries de cinc-cents euros i
ben aviat acabara deixant el compte a zero.

(Es veu la Merce amb un paper per fer signar a I’'oncle cada vegada més malalt.)

MERCE: (Donant-li molta pressa i sense gaire tacte.). Vinga, signa aqui! Aqui has de
signar! Coi, que no ho veus, que ets cec o quée? Aquiii!

ONCLE: | qué en vols fer, d’aix0?
MERCE: Amb aquest paper em dOnes el permis perqué jo sigui la teva cuidadora i la
persona que administra els teus diners; a sobre que t’acullo a casa meva ara no tindras

la barra de creure que em vull aprofitar de tu!

(L’escena torna a passar al fill)
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TONI: Es compra joies, roba de marca, aparells electronics... Capricis d’aquells que es
fan amb les butxaques plenes. Ella es justifica a si mateixa dient...

MERCE: (Mirant cap al fill.) Qué passa? Igualment tots aquests diners seran meus!
L'oncle no ha tingut fills ni més familia que nosaltres. Tant fa que me’ls gasti ara que
quan ell ja no hi sigui. A més, I'oncle ha estat una carrega per a mi en aquests ultims
anys i ja em mereixo aquesta recompensa.

(I'Escena torna al Toni)

TONI: A més a més, també hi ha la pensié mensual, que utilitza en part per pagar el
menjar i els medicaments de I'oncle; perd la major part la destina a pagar el lloguer i
les mensualitats del seu nou cotxe familiar.

Ella sap que esta prioritzant les seves necessitats a les necessitats del seu germa, pero
també sap que sempre se surt amb la seva. Té a la seva possessid el poder notarial i
allo li permet fer el que vol amb aquells diners sempre que ningl no se n’assabenti.
S’assegura que els pocs familiars que truquen per preguntar com es troba |'oncle no
puguin parlar amb ell i esborra els missatges de telefon que li deixen.

MERCE: (Amb veu exageradament falsa.) No, el Lluis no s’hi pot posar. No et sentiria
pobre. A més la malaltia esta tan avancada que ja no sap ni qui som. (En aquests
moments es posa a plorar desconsolada pero falsa.) Ai, Déu Meu! Pobre Lluis! Pensar
gue era tant centrat i ara només fa que dir bestieses! No sap on és ni on para! Sort en
té de nosaltres que el cuidem tant.

TONI: Només les visites esporadiques al metge de capcalera permeten a I'oncle xerrar
una estona amb algu extern a la familia; pero ella ja s’ha encarregat també d’aixo.

(Es torna a veure la Merceé parlant, ara ja molt malament, al Lluis.)

MERCE: Avui tens visita al metge. Ja saps qué has de dir oi? Pobre de tu que se t’escapi
una paraula de més. Saps perfectament que només em tens a mi. Estas boig,
m’entens? Ets un vell BOIG. Qui vols que et cregui? (/ es posa a riure.)

TONI: Per sort o per desgracia, ja fa uns mesos, la deméncia ha empitjorat i ha
comencat a perdre també moltes facultats fisiques que el fan cada vegada més
dependent; cada vegada es fa més dificil cuidar-lo i quan fa alguna cosa que a la meva
mare no li agrada tot es converteix en un munt d’insults i grolleries.

(Es veu la Mercé amb el Lluis aquest cop ja molt malament, li déna un plat de sopa
peixent-lo amb cara de fastic. A cada cullerada li etziba una frase acusadora. El Lluis
menja pero bona part del menjar va a parar al pitet que porta posat, cosa que fa que la
Mercé encara s’enfadi més.)
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MERCE: Mira com t’estas posant! Vols fer el favor de menjar bé? T’has convertit en
una persona fastigosa i pudent! No hi ha qui t’aguanti! Ves com m’he de veure jo a la
meva edat i cuidant un vell pudent i destraler com tu!

(L’escena torna al Toni.)

TONI: Ha arribat un punt que no se’l pot deixar sol, ni tan sols durant alguns minuts,
perque aquell petit instant és suficient per marxar de casa o per tenir algun descuit
gue pot provocar un daltabaix. La meva mare és conscient que I’ha de dur a algun lloc
on pugui tenir I'assistencia necessaria, pero també s’ha tornat molt dependent de la
pensid del seu propi germa. “Qui depén de qui?”

(En off, la mateixa veu.)

Estan tardant molt..., pero finalment un obrir i tancar de porta em retorna altra vegada
a la realitat.

SECRETARIA JUDICIAL: (Entra a 'escenari per la banda oposadaon hi ha el Toni, el crida

i marxa.) Ja podra entrar, el senyor jutge I'esta esperant... (Se sent el repicar del tipic
martell dels jutjats.)
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DIANA ES NOM DE PRINCESA

PAULA: (Al centre de I'escenari, asseguda en una butaca. Darrere seu i d’esquena al
public el seu fill i la seva filla, ja grans.) Em dic Paula. Mai no m’ha agradat el meu nom.
De fet no he entés mai per qué em van posar Paula. A la meva epoca era un nom molt
malvist. Visc sola. Al meu pis de tota la vida. Al pis on vaig anar a viure quan em vaig
casar. Al pis on vaig donar a llum els meus tres fills. Al pis on he celebrat més de 200
aniversaris. Per sort no tots eren meus. Al pis on vaig riure quan els meus fills van
aprendre a caminar i al pis on vaig plorar quan va morir el meu marit ajagut al llit que
haviem compartit tota la vida.

Tinc 90 anys, el cos marcit, perd el cap molt clar. Més clar que mai diria jo. Es curids
perque ultimament he observat que hi ha gent que em tracta com si “no hi fos tota” i
gosen xerrar davant meu com si no els sentis.

Sense anar més lluny, la setmana passada la meva filla petita em va venir a veure i,
guan parlava amb una amiga seva per telefon, li deia:

(Es gira la filla, una noia que se la veu feta a la seva, sense gaires preocupacions i
irresponsable. Parla donant voltes a la seva mare sense ni mirar-la, com si fos un moble
al qual voreja tot fent les seves coses. La mare plora mentrestant.)

FILLA: Ara sOc a casa de la meva mare. Miraré d’escapar-me tan aviat com pugui, pero
la dona és tan carai de pesada que no sé fins a quina hora em tindra aqui... Ja no i
parlaré gaire per a no treure-li conversa, que tinc altres coses a fer. (Quan acaba torna
on era, darrere la mare i d’esquena al public.)

PAULA: Aquella nit vaig sentir que em moria una mica. (Silenci curt.) Com que avui és
dilluns, avui li toca treure el cap al meu fill gran. Em fa gracia aquesta expressio:
“treure el cap”. De fet la majoria de dies és I'Gnic que fa. De vegades penso que algun
dia només traura el cap per la porta i que ni tan sols acabara d’entrar a casa. Els peus i
el cos es quedaran al repla de I'escala i amb el cap dira:

FILL: (Es gira i avanca. Parla amb la seva mare pero des de la distancia, com si volgués
evitar-la.) Mama, esteu bé, oi que si? Si et falta res truca’ns. Adéu. Fins dilluns (Torna
al seu lloc anterior. Quan arriba ell i la filla es giren mirant ara el public.)

PAULA: Millor que no em passi res perque segurament quan obri la boca per explicar-li
gueé em passa ja sera a baix al portal. (De nou un silenci curt) M’imagino que tots els
meus fills deuen tenir un full a la nevera on es deu detallar a qui li toca passar revista
de la pobra vella. Al mati quan es lleven deuen dir:

FILLA: Merda, avui em toca passar a veure la mare!

FILL: La mare encara esta bé i jo tinc molta feina, no sé pas per quée he d’anar a veure-
la tan sovint...

PAULA: Fa dos anys vaig caure un dia a casa. Per sort no em vaig fer gaire mal, pero
des d’aquell dia els vaig demanar que cada dia passessin a veure’'m. A tots els va
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semblar bé, pero ara com que ja em veuen valenta ja no entenen qué carai han de
venir a fer. Sort en tinc dels dimecres. El dimecres és el meu dia preferit. Els dimecres
ve una noia a banyar-me i a ajudar-me amb les feines de casa. Es diu Diana. Diana si
que és un nom bonic. Diana. Es nom de princesa (Entra la Diana, acarona la Paula i la
tracta amb amor). Per la manera d’obrir la porta ja podria saber que és ella. Ho fa amb
cura. Com si no tingués tard. | aixd que cuida cinc avies més i té tres fills petits. Els
dimecres, després de banyar-me, em posa forca crema a tot el cos i una d’especial per
a la cara. L'altre dia li vaig demanar per a que serveix la crema que em posa:

DIANA: Es una crema antiedat.
PAULA: (Fent broma.) Pero si ja tinc 90 anys!
DIANA: (Rient.) Té liposomes, retinol, vitamines i proteccid per al sol.

PAULA: (Agraida.) Per mi que voste es pensa que algun dimecres obrira la porta i em
trobara sense arrugues.

DIANA: (Fa un peto a la Paula, somrient. Els fills, immobils al darrere.) Ja sap que
m’encanten els cosmetics, perfums i aquestes coses, senyora Paula! Sap que? En una
altra vida obriré una perfumeria.

PAULA: No siguis ruca! La vida ja la tens! Només et falta obrir la perfumeria. (Totes
dues riuen, la Diana es queda asseguda al respatller de la butaca, quieta.)

PAULA: Cada dimecres repetim el mateix ritual. Després de banyar-me i posar-me
cremes, remena una bona estona I’armari fins que troba alguna brusa de color clar; em
posa quatre gotetes de perfum del car i llavors em fa sortir una estona al balconet
perque em toqui el sol.

DIANA: (Portant una brusa de color clar.) Fixi’s, Paula, quina camisa més bonica que li
posaré avui. Li agrada?

PAULA: Cada dia me les busques més clares.
DIANA: | és clar! El color clar li ressalta els ulls i li déna alegria.

PAULA: No crec que sigui la brusa el que em ddna alegria, sind tu!l (Les dues es posen a
riure.)

DIANA: Vinga, anem una estona al balcé que ha de lluir la seva figura.

PAULA: Quan séc alla al balcé espio si algl em mira. S6c una vella de 90 anys, perd em
sento tan maca que de vegades penso que els veins deuen dir: “Mireu quin goig que
fa la Paula”.

Sort en tinc, de la Diana. De vegades parlem de les cremes o del gust del pa o de |'olor
de les violes que tinc al balcé. Es igual. Ella pregunta, jo li explico i ella m’escolta. Jo
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pregunto, ella m’explica i jo 'escolto. Es tot el que vull, és tot el que necessito, és el
que em manté amb vida.

(La Diana i la Paula s’abracen durant un moment. La Diana mira a un fill i I'altre que
morts de vergonya no poden fer res més que abaixar el cap i marxar. Un cop han
desaparegut torna amb la Paula i la besa al front. Fosc i final.)
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HOTELET AMB ENCANT

(En un lateral de I'escenari una taula i dues cadires, com si es tractés de la terrassa
d’algun bar. Quan comenci a sentir-se la veu, I'escena encara es manté fosca. En
il-luminar-se es veu la filla i el senyor Aymerich asseguts al bar.)

FILLA: (Veu en off.) El dia del funeral de la meva mare va ser el dia més tragic de la
meva vida. Una frase sense importancia enmig d’'una conversa de cortesia. Tres segons
i el mén es va enfonsar als meus peus. Fins aguell moment tenia una historia tancada,
un discurs apres: un inici, un nus i un desenllac. Tot tancat i barrat. Sense fissures. |
aquell dia es va obrir davant meu una nova perspectiva tan dolorosa que encara avui
se’m fa dificil viure.

FILLA: (Dirigint-se al public.) Dues setmanes abans del funeral de la mare havia quedat
per esmorzar amb el senyor Aymerich en una cafeteria de la zona alta. La trobada era
per parlar d’un tema practic pero es va acabar convertint en un espai de confidéncies.

SR. AYMERICH: La teva trucada m’ha sorpreés.

FILLA: (Timida, nerviosa, tremolosa) Sento molestar-te perquée sé que estas molt
ocupat amb els negocis, pero volia parlar amb tu d’'un tema delicat. No sé per on
comengar...

SR. AYMERICH: Em tens intrigat.

FILLA: La meva mare no esta bé. Des de fa mig any s’ha deteriorat molt, esta perdent
facultats a un ritme vertiginds. Primer va comencar dient que a la nit sentia veus.
Després va continuar dient que algu entrava a casa seva i que li canviava les coses de
lloc. Es deixava la porta del carrer oberta de bat a bat i deia que ella no havia estat. Els
fogons de la cuina encesos tota la nit... Fins que la setmana passada ens va trucar
desesperada a les cinc de la matinada dient que havia sentit el timbre, havia obert i
s’havia trobat un gat mort al repla. Es de bojos!

SR. AYMERICH: | qué vau fer?

FILLA: (Que a mesura que relata s’esforca a aguantar I’emocio.) Doncs vam anar cap
alla amb la meva dona i els nens i quan vam arribar no hi havia cap gat ni res de res.
Només la meva mare plorant dient que no ho entenia, que ella ho havia vist. Plors i
més plors. Aquell dia vam veure clar que no pot viure més sola. L’hem de portar a una
residencia. No pot estar sola en cap moment.

SR. AYMERICH: El que m’expliques és molt dur. Veure com la teva mare es deteriora és
un xoc dificil d’assumir. Em recorda el que vaig viure amb el meu pare. Ell va tenir
Alzheimer i al final ja no ens coneixia.

FILLA: (Decidida tot i les llagrimes.) Bé, la trobada d’avui era per dir-te que la meva
mare deixara el pis. No pot viure més alla i, per tant, donarem de baixa el contracte de
lloguer.
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SR. AYMERICH: N’esteu segurs que la situacido és irreversible? No wvull que us
precipiteu.

FILLA: Sens dubte. Cada dia esta pitjor.

SR. AYMERICH: No et preocupis. Parlaré amb el meu gestor i m’ocuparé d’arreglar-ho
tot.

FILLA: Gracies per venir i per escoltar-me.

SR. AYMERICH: Us ajudaré en tot el que calgui. M’aprecio la teva mare perque fa més
de cinquanta anys que viu al pis i sempre hem tingut una relacié molt cordial. Es una
dona entranyable.

(Fosc parcial i mentre el senyor Aymerich s’endu la taula i les cadires la filla avanca cap
al centre de I’escenari, on hi haura una casa i la seva mare. Durant 'accié comenga a
relatar el que sequeix, tot enllacant-ho amb I'escena seglient.)

FILLA: Em va agradar la manera com la va definir: “entranyable”. Es veritat. La meva
mare era una dona entranyable. Vaig marxar molt satisfeta d’aquella trobada. Suposo
gque esperava parlar de contractes i de temes burocratics i al final m’havia servit per
posar paraules als meus neguits. La setmana seglient es va materialitzar el drama: la
vam anar a buscar per portar-la a la residéncia. Va ser el pitjor dia de la meva vida, fins
al moment. Va ser com arrencar bruscament un nadé del pit de la seva mare. | el pitjor
encara havia de venir...

MARE: (Crida i plora desconsolada, fora de si, incredula, histérica.) No estic boja, no
estic boja! No em podeu fer aixdo. M’heu de creure..., si us plau filla, no em podeu fer
aixo! No estic boja! Algu entra a casa, creu-me si us plau... filla meva... no estic boja!
(Silenci i després encara plorant pero refeta, gairebé venjativa.) Com vols que et miri a
partir d’ara? Que vols que et digui? Creu-me si us plau, amb tot el que he arribat a fer
per atu... (/ torna a plorar.) Creu-me, filla meva, no estic boja, no!, no...

FILLA: (A part, per tal que es vegi que passa el temps.) La mare no es va refer d’aquell
disgust. Va deixar de parlar-me. L’anava a veure i no em deia res. Només el primer dia
em va mirar els ulls i em va dir:

MARE: Per qué no em creus, filla meva?

FILLA: Mare, no us n‘adoneu pero ho hem fet pensant en la vostra seguretat. No
podeu estar sola. A més a més no teniu veins. Us pot passar qualsevol cosa...

MARE: Per que no em creus? Ja ni menjo, no tinc gana ni ganes de fer res, no em trobo
bé, em costa respirar i m’estic posant malalta. Per queé no em creus filla meva?

(Fosc parcial i el fill avanga fins a primera linea d’escenari. Seriosa.)

FILLA: Em va girar la cara i des d’aquell dia només vam compartir silencis. Que no em
digués res corroborava la meva versio: estava perdent facultats i potser ja ni em
reconeixia. “El mateix que li va passar al pare del senyor Aymerich”, em deia per dins.
Va agafar una pulmonia, es va complicar tot i va arribar el dia del funeral. El dia més

19



tragic de la meva vida. Sens dubte. El dia en qué una frase em va destrossar la vida.
Una veina del mateix carrer on vivia la meva mare es va acostar a mi per donar-me el
condol i em va demanar com havia anat tot. Li vaig relatar la historia tal com jo I’havia
construit. Llavors va pronunciar aquella maleida frase:

VEINA: (Que s’ha atansat a la filal mentre contava aixo ultim.) Em pensava que feia
més temps que no vivia a 'edifici. En els darrers mesos he vist entrar i sortir el
propietari, el senyor Aymerich, moltes vegades. | com que sempre era de nit creia que
la teva mare ja no vivia alla...

(La filla no pot dir res, es mareja, li falta I'aire i s’agenolla al terra. Tota la culpabilitat
damunt seu. Després fosc.)

FILLA: El senyor Aymerich, entrant i sortint de nit de I’edifici on vivia la meva mare. La
ultima llogatera de I'edifici. Un lloguer assequible, molt per sota del preu de mercat.
Un edifici ple de possibilitats i un obstacle: la meva mare. | aquella frase que em
donava cops al cap. “Per que no em creus, filla meva?” (La filla s’incorpora i mira al seu
darrera on es veu el senyor Aymerich parlant amb el mobil i amb posat tibat.) Quan em
vaig refer, vaig aixecar el cap per veure el grup de persones que sortien del cementiri i
alla el vaig veure palplantat, mirant el telefon mobil, amb ganes de marxar. | llavors
vaig recordar que a la meva mare mai li havia fet bona espina el senyor Aymerich, ni ell
ni el seu difunt pare. Els definia com “gent tan pobra que només tenen diners”. (Breu
pausa.)

Avui fa dos anys del funeral. He tornat a passar caminant pel carrer on vivia. Fins ara
no n’havia estat capag. Ara en aquell edifici hi ha un petit hotel de luxe. M’he quedat
una estona observant les finestres del que havia estat el seu pis. | alla a I'entrada he
vist una placa que quan I'he llegit he sentit com si algd m’escopis a la cara.
“Hotelet amb encant”.
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L’ALTRE COSTAT DEL CARRER

(Surt per un lateral la Maria que a mesura que transcorri I’escena s’anira trobant amb
el dialeg que va explicant.)

MARIA: Séc la Maria, una de les tantes dones grans a qui la gran ciutat ha engolit. Fa
dos anys que no m’atreveixo a travessar aquesta avinguda que separa casa meva del
forn de pa on sempre comprava la meva barreta de quart. Encara en recordo l'olor,
d’aquell pa tendre. Perd un dia, mentre travessava el carrer, el semafor es va posar en
vermell quan ni tan sols havia recorregut la meitat del trajecte.

(La Maria avanca molt a poc a poc per I'escenari mentre senten sorolls de claxons,
cotxes i motocicletes. En veu en off se senten també diversos crits que representaran
que vénen dels cotxes.)

VEUS EN OFF: Vinga, avia, que no veu que fa estona que el semafor esta verd? Vigili,
gue I'atropellaran. No hauria d’anar sola si no pot travessar el carrer.

(Durant aquesta estona la Maria ha estat molt angoixada intentant travessar, encara
no és a mig cami’i quan veu que l’escridassen torna a girar cua i es queda a la banda on
era).

MARIA: Des d’aquell dia no ho he tornat a provar. A I'altre costat del carrer també hi
ha la parada d’autobus i metro i ara ja no els puc agafar. Moltes nits somio que
travesso el carrer i que la gent surt dels cotxes i m’escridassen, fins i tot he arribat a
somiar que m’atropellen. Perd hi ha altres nits que somio que puc travessar el carrer
sense problemes i que torno a tastar aquell pa. Ara m’he de conformar amb el pa cru i
blanc de la botiga del costat...Me I’he de menjar de pressa perquée a la tarda ja no val
res.

(La Maria ha dit tot aixo com somiant i de cop i volta torna a la realitat i es posa a
caminar cap al banc.)

MARIA: Avui és el primer dia de mes, he d’anar al banc caminant. Sort que és al meu
costat de carrer! Pero tot i aixi hauré de caminar gairebé mitja hora per arribar-hi.

(Fa com que hi va i s’asseu a I’oficina on la rep una dona molt amable).

CRISTINA: Maria, ja ha cobrat la pensié. Veu? 450 euros. El senyor Serra ja li ha cobrat
els 280 de lloguer, li han cobrat tres rebuts: el de 'aigua, el del gas i el de la llum. Li
gueden 67 euros. Que fem?

MARIA: Els vull treure tots.

CRISTINA: Molt bé. Aqui els té.
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MARIA: Aquest mes tinc dues visites a I’hospital que hi ha als afores de la ciutat per
fer-me dues proves amb I'especialista. Hi ha mitja hora de cami i hi hauré d’anar en
taxi. Hauria de treure 80 euros del pla d’estalvi. Si no, aguest mes no podré menijar.

CRISTINA: No podra ser, Maria. L’entitat no ens deixa treure diners de les llibretes com
la seva.

MARIA: Com diu?

CRISTINA: Em sap greu, Maria. Fins d’aqui a uns mesos no podra tocar els estalvis. | tot
i aixi no li podem garantir.

MARIA: No ho entenc. Son els meus diners. Quée he de fer? Només em queden 67
euros per passar el mes i avui és dia 1. Si vull menjar no puc anar al metge i si vull anar
al metge no podré menjar.

CRISTINA: Maria, no sé que dir-li. Aixd és molt desagradable per a mi. No ens haviem
trobat mai en una situacié com aquesta. Estem vivint una crisi financera molt greu.
Estan passant coses que mai hauriem imaginat...

(La Maria s’aixeca de la cadira amb un nus a I'estomac. Encara no ha passat la porta
que l'angoixa se li escapa pels ulls. Se’n torna caminant molt a poc a poc al seu pis
mentre en veu en off se sent...)

VEU EN OFF: Que faig? Déu meu, com ho faré? Si el senyor Serra m’apuja el lloguer
com podré viure? Em queden 67 euros per passar tot un mes, com ho faré? He de
racionar el menjar i només fer un apat al dia; avui no dinaré.

(La Maria queda aturada al centre de I’escenari i torna a comengar el seu monoleg.)
MARIA: Avui tinc hora amb la metgessa de capcalera. Per sort, per anar a I'ambulatori
no he de travessar la gran avinguda. Abans d’anar-hi he comprat una carcanada de
pollastre i un parell de fetges. Ja tindré carn per a tota la setmana.

METGESSA: Endavant, senyora Maria.

MARIA: Bon dia, doctora.

METGESSA: Ja tenim els resultats de la seva analitica. Li surt que esta baixa de ferro i
d’altres valors. Ja menja variat? (La doctora alca la veu com sila Maria fos sorda, pero
en realitat hi sent de meravella.)

MARIA: Si.

METGESSA: Maria, ha de menjar fruita, verdura, peix blau i carn vermella com la

vedella. Que li passa? Per qué plora? (La doctora utilitza un to de veu alt i amb un to
infantilitzador.)
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MARIA: Es que no sé com ho faré. Aquest mes m’han de fer unes proves a I'hospital i
no sé com anar-hi. No em puc pagar un taxi.

METGESSA: Pel tipus de proves que s’ha de fer no |li podem oferir cap transport
sanitari. No té cap familiar que li pugui acompanyar?

MARIA: No. Els meus fills treballen tots fora de la ciutat. | I’Gltima vegada que la meva
filla va haver de demanar un dia per acompanyar-me la van amenacar de fer-la fora de
la feina.

METGESSA: Em sap greu. Haura d’anar-hi amb metro o en autobdus.

MARIA: Si pero el metro i I'autobus son a I'altre costat del carrer.

METGESSA: Com diu?

(La Maria es baralla per explicar-li tota la historia i es queda uns segons callada pero al
final prefereix no fer-ho.)

MARIA: No res, que ja m’espavilaré. Gracies, doctora.
(La Maria s’aixeca i va caminant un altre cop cap a casa seva amb un nus a la gola).

MARIA: (Es posa a riure per no plorar.) Amb metro o autobus. Que facils que es veuen
les coses quan pots estar a I'altre costat del carrer.

(La Maria continua caminant i tot just a la porta de casa es troba amb el Ferran, el vei
del tercer que és un xicot de vint-i-sis anys, grenyut i de conversa agradable.)

FERRAN: Maria, que li passa? Ha plorat?

MARIA: No sé com ho faré... Aquest mes he d’anar a fer-me unes proves a I’hospital i
no sé com pagar el taxi.

FERRAN: No ha pensat que el seu vei pelut té tot el dia lliure? Encara no he trobat
feina, aixi que només cal que em digui el dia i jo 'acompanyo amb el meu cotxe.

Perque amb moto no s’atreveix, 0i?

MARIA: (Somrient.) Ai xiquet, santa joventut. Prou que m’ajudes amb les bosses de la
compra. No voldria fer-te anar malament.

FERRAN: Maria, no digui bajanades. Em fara molta il-lusié acompanyar-la i ajudar-la.

MARIA: Escolta, també et voldria demanar un altre favor. Podries ajudar-me a
travessar fins a I'altre costat del carrer per comprar una barreta de pa?
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FERRAN: | tant que si.

(En Ferran I'agafa del bracet i junts, passet a passet, arriben fins a I'altre costat).
MARIA: (Veu en off. Molt contenta.) Avui els cotxes no han tocat el claxon, s’han
esperat que acabéssim de passar com si no tinguessin tard, com si no s’hagués

d’acabar el mén. Potser s’han permes el plaer d’assaborir un glop de tendresa enmig
de tant asfalt.
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